¿Estío o verano? Según el Breve Diccionario de la Lengua Castella de Joan Corominas, en la edición española de Gredos de 1967:
"Hasta el siglo de Oro se distinguió entre verano, que entonces designaba el fin de la primavera y principio del verano; estío aplicado al resto al resto de esa estación, y primavera, que
significaba solamente comienzo de la estación conocida ahora con este nombre."
Aunque en la escuela nos repitan mil veces que en Cuba sólo existen dos estaciones, yo diría que el año está claramente
dividido en cuatro períodos, si no marcados por variables climáticas, sí por los vaivenes en el humor (¿en las energías?).
El año comienza, sin dudas, en septiembre, con el curso escolar. Es lo que en otras latitudes llaman "la rentrée", que es más
bien un debut. Pero el noveno mes del año nace herido. Cálido aún, lluvioso en las tardes que estremecen las nubes con relámpagos y truenos (gatos y perros se pelean, según la conocida frase en
inglés).
Septiembre, noviembre y octubre vuelan hacia diciembre, el momento de las fiestas. Son una pausa entre las vacaciones de
verano y las celebraciones navideñas y de fin de año.
El 2 de enero volvemos a la realidad. Después de la resaca nos espera el lento fin del inviernillo, tímido en nuestro trópico,
y la primavera. Claro, en esta isla abril no es el "mes de las flores", porque estas se exhiben con descaro cuando se les antoja, sea en marzo, junio o en el octubre otoñal. La naturaleza cubana
contribuye al cliché de que somos un país caótico, poco dado a órdenes prusianos.
Quizás, desde finales de marzo hasta mediados de junio se respira mejor. Seguramente, de consultar las estadísticas
económicas, descubriríamos cuánto asciende la productividad en esas jornadas. La temperatura es perfecta, la luz no hiere los ojos, las fiestas son un recuerdo, o un deseo, demasiado remotos como
para trastornar nuestro espíritu.
Pero alrededor del día 20 de junio el verano invade, arrasa con la calma, nos obliga a pensar pensar y pensar en la playa, el
hotel, la piscina, el campismo… ¡LAS VACACIONES!
En pleno estío maldecimos el bochorno, la humedad pegajosa, la nieve que no caerá. Y si algún inoportuno ciclón pasare (¡vade
retro!), es la cima de los infortunios.
Bueno, y a esta altura alguien se pregunta: ¿y cuál es el vínculo entre esta "disertación" y el retrato de una ducha? Este… es
que me he dado una ducha esta mañana. No hay nada mejor para espantar los calores del domingo y escribir, se los aseguro.
______________________________
Dans deux ans j'aurai 30. Je serai alors, selon quelques poètes, dans l'été de ma vie.
Tandis que j'arrive à cet âge --ayant pour moi tant de signification-- la saison estivale est surtout le début
de la canicule. Pendant les mois de juillet et août c'est un vrai supplice de se promener à La Havane, ou n'importe où dans cette île flattée par Christophe Colombe pour sa beauté (il y est
arrivé la première fois en automne…)
L'écrivain cubain Abilio Estévez a dit qu'ici la lumière est si intense, qu'il est tout à fait impossible de
remarquer quelque chose quand on se balade, notamment à midi.
Quand j'étais au lycée, je prenais deux ou trois douches tous le jours. Euh… à vrai dire, je prenais une tine
et me baignais d'un seul coup ! La scène n'était que la salle de séjour de mon dortoir. Nous étions tous minces et naïfs dans cette époque là. Les derniers temps, moi, j'ai grossi un petit
peu…
À mon avis l'été est plutôt un état d'âme. On n'est pas le même sous le ciel gris et frais de notre petit
hiver tropical que quand on est trempé de sueur, étouffé par la chaleur… En plus, il y a les repas qui ne changent pas en été et quand on finit de manger, on est fondu sur la chaise comme une
flaque humaine.
D'ailleurs, la bureaucratie est plus bureaucrate en été, les fonctionnaires ne fonctionnent, les démarches ne
marchent plus. Tout le monde est en vacances.
Cependant, on ne meurt pas. On regarde (je regarde maintenant) le ventilateur qui s'arrête pour la énième fois
(ça va me tuer !)… mais on ne meurt pas.
Qu'il fait froid aujourd'hui !!! N'est-ce pas ?
PS: J'avais oublié les orages. On dirait que dans le ciel on célèbre aussi la victoire de l'équipe
espagnole de football. Bravo !
Derniers Commentaires